
Resumo «Manter a distância na proximidade», eu escrevia na tese de doutorado e no
livro depois publicado, para expressar a minha própria relação e posição como antropóloga
ao etnografar a relação entre patroas e empregadas domésticas no Brasil, anos atrás. Neste
artigo, evoco aquela pesquisa e escrita, contextualizando as proximidades e o sentido da
expressão «manter a distância», singularizando a sua relação na experiência narrada.

Palavras chave: Biografia, Etnografia e Antropologia, Feminismo, Diferença e 
Identidade.

Abstract
Repeat, repeat until it became different 
The «Distance in proximity» was the expression I used in my doctoral thesis and later

my published book. Its purpose was to define my own position as an anthropologist when
writing the ethnographic relationship between mistresses and maids in Brazil some years ago.
In this article, I evoke this research and writing, contextualizing the proximities and the singu-
lar sense of the expression «Keep the distance» and its relationship in the narrated experience.

Keywords: Biography, Ethnography and Anthropology, Feminism, Difference and
Identity.

Résumée
Répéter, répéter jusqu’ a devenir différent
Maintenir une distance à proximité, ce que j'ai écrit en ma thèse de doctorat – plus

tard publié en livre – pour définir en tant que anthropologue ma position dans l'expé-
rience ethnographique sur la relation entre les maîtresses et les servantes au Brésil. Dans
cet article, j’évoque la recherche et l'écriture, la contextualisation de la proximité et le sens
singulier de la distance dans l'expérience que j'y raconte maintenant.

Mots-clés: Biographie, l'ethnographie et l'anthropologie, féminisme, différence et
identité.
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Talvez as palavras que te digo
me transpareçam classe,
talvez nem te devesse dizer nada.
Porque és a mão que ampara o meu silêncio,
a minha filha, o meu cansaço 
– à custa do teu cansaço, da tua filha, do teu silêncio.

Não há homens-a-dias neste mundo
mas tantas como tu.
[…]
Entraste há pouco a perguntar
se eu tinha febre
– a louça por lavar nas tuas mãos,
aspirando o cansaço dos meus ombros,
nos teus ombros o cansaço de mim
e o cansaço de ti.

Ana Luísa Amaral, 1998, Desculpa-me a Ternura2

Preâmbulo

Deleuze, na última entrevista que deu antes de morrer, evoca que logo depois que
escrevera o livro sobre Leibniz – sobre uma noção aparentemente importante para Leibniz
e importante para Deleuze, a noção de dobra – recebera duas cartas distintas das que cos-
tumava receber de intelectuais comentando o livro. Uma das duas cartas, dizia: «Mas, a
sua história de dobra, somos nós». A carta fora enviada por uma associação que agrupava
na época 400 pessoas na França, a associação de dobradores de papéis. Diziam na carta
«Concordamos totalmente, o que você faz é o que fazemos». A segunda carta fora enviada
por surfistas, dizendo: «concordamos totalmente, pois, o que fazemos? Estamos sempre
nos insinuando nas dobras da natureza. Para nós, a natureza é um conjunto de dobras
móveis. Nós nos insinuamos na dobra da onda, habitar a dobra da onda é a nossa tarefa».
Para Deleuze, são encontros, «encontrei os dobradores de papéis, não preciso vê-los, aliás,
ficaríamos decepcionados. Não preciso vê-los, mas tive um encontro com o surfe, com os
dobradores de papéis, literalmente, saí da filosofia pela filosofia, é isso um encontro»3.
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2 Epígrafe da responsabilidade da Coordenação do Dossier.
3 GD: Dou um exemplo, como isso é para depois de minha morte, posso deixar de ser modesto.

Acabo de escrever um livro sobre um grande filósofo chamado Leibniz e insistindo em uma
noção que me parece importante nele, mas que é muito importante para mim: a noção de
dobra. Considero que fiz um livro de filosofia sobre essa noção, um pouco estranha, de dobra.
O que me acontece depois? Recebo cartas, como sempre, há cartas insignificantes, mesmo se
são encantadoras e calorosas, e me toquem muito. São cartas que me dizem, muito bem… são 



Neste trecho, Deleuze se refere ao encontro (inusitado na filosofia?), que a
narrativa da antropologia sobre si mesma constitui como uma estrutura de expe-
riência4 antropológica. Mas, quando Deleuze completa «não preciso vê-los, mas
tive um encontro» instala-se uma diferença com o que seria o encontro para a
antropologia. Mesmo que neste campo de conhecimento o que é (e, como deveria
ser) o encontro, e quais seriam os seus efeitos, não seja consensual. Convivência
duradoura, proximidade e imersão, interação e observação, distância para aná-
lise/interpretação e escrita são, entre outros termos, tentativas de traduzir as
noções de encontro em muitas narrativas antropológicas. 

Pelo conceito de dobra, conforme afirmado na citação de Deleuze, o que o
encontro produz é acontecimento e singularidade, sentido e não representação –
diferença – não tendo como base necessária uma interação face a face, a pessoali-
dade, a experiência biográfica.
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cartas de intelectuais que gostaram ou não do livro. E então recebo duas cartas, dois tipos de
cartas, em que esfrego os olhos… Há cartas de pessoas que dizem: «Mas sua história de dobra,
somos nós». E percebo que são pessoas que fazem parte de uma associação que agrupa 400
pessoas na França, hoje, e deve crescer. É a associação de dobradores de papéis, eles têm uma
revista, me enviam a revista e dizem: «Concordamos totalmente, o que você faz é o que faze-
mos». Digo para mim: isso eu ganhei. Recebo outra carta, e falam da mesma maneira e dizem:
«A dobra somos nós». É uma maravilha. Primeiro isso lembra Platão, porque em Platão… os
filósofos, para mim, não são pessoas abstratas, são grandes escritores, grandes autores bem
concretos. Em Platão há uma história que me enche de alegria, e está ligada ao início da filoso-
fia, voltaremos a isso depois. O tema de Platão é: ele dá uma definição, por exemplo, o que é o
político? O político é o pastor dos homens, e sobre isso há muita gente que diz: o político
somos nós, por exemplo, o pastor chega e diz: visto os homens, logo sou o verdadeiro pastor
dos homens. O açougueiro diz: alimento os homens, sou o pastor dos homens. Os rivais chegam…
Tive esta experiência, os dobradores de papéis chegam e dizem: a dobra somos nós. Os outros,
que me enviaram o mesmo tipo de carta, é incrível, foram os surfistas. À primeira vista não há
relação alguma com os dobradores de papéis. Os surfistas dizem: «concordamos totalmente,
pois, o que fazemos? Estamos sempre nos insinuando nas dobras da natureza. Para nós, a natu-
reza é um conjunto de dobras móveis. Nós nos insinuamos na dobra da onda, habitar a dobra
da onda é a nossa tarefa». Habitar a dobra da onda e, com efeito, eles falam disso de modo
admirável. Eles pensam, não se contentam em surfar, eles pensam o que fazem. Voltaremos a
falar disto se chegarmos ao esporte [sport], ao S… (L'abécédaire de Gilles Deleuze avec Claire
Parnet, deleuze, philo-vídeos,You Tube). O início da filmagem foi em 1988, após uma cláusula
de que seria publicada apenas depois da morte de Deleuze. Foram mais de 7 horas de entre-
vista feitas por Claire Parnet, compiladas em vídeo que foram transcritas e podem lidas em
português no seguinte site: http://www.oestrangeiro.net/esquizoanalise/67-o-abecedario-de-
gilles-deleuze.

4 Turner, Victor: Social Dramas and Stories about Them, Critical Inquiry, Vol. 7, No. 1, On Narra-
tive (autumn, 1980), pp. 141-168; Critical Inquiry, Vol. 7, No. 1, On Narrative (autumn, 1980),
pp. 141-168 Published by: The University of Chicago Press. A expressão da experiência seria
para Turner a unidade estrutural da experiência (structured unit of experience), o que não é o
mesmo que «experiência». A experiência ao se expressar narrativamente conectaria eventos e
afecções e lhes daria significações e valores. A expressão da experiência conteria relações,
conexões, experiência social e interpretações dos próprios sujeitos, conteria a expressão da
experiência que não prescinde da sua expressão narrativa. A estrutura da experiência conectaria
experiência vivida e os sentidos dados e criados pelos sujeitos. De certa maneira, com Turner,
teríamos uma resolução para a crítica de Joan Scott sem descartar a noção de experiência.



Há, portanto, um desafio mútuo nestas distintas concepções de encontro, a
sugerida por Deleuze, aquelas sugeridas pela narrativa etnográfica.

Em uma coletânea publicada em 1992 (Okely e Callaway), partindo do
suposto do – de um – encontro no trabalho de campo (como experiência única,
vivida individualmente pelo antropólogo, e embodied – gênero, história pessoal,
pertencimentos sociais) os artigos dedicam-se a uma reflexão sobre estas expe-
riências. Embora as narrativas de campo sejam comuns nas introduções de etno-
grafias, em diários, em cartas, em autobiografias, em conversas informais, ou até
mesmo ficcionalizadas, neste caso, o objetivo dos artigos, dizem os autores, é teo-
rizar os seus efeitos na escrita e no conhecimento antropológico. Dai o titulo
«autobiografia e antropologia».

Não vou aqui explorar esta relação, nem problematizar os supostos de auto-
biografia (confesso, pelo menos, que resisto à vontade de fazê-lo), entretanto, res-
salto o sutil e ardiloso parágrafo quase no final da apresentação escrita pelas
organizadoras do livro. «Os que discordam do tema específico não podem igno-
rar os relatos detalhados, e os que o compartilham aprendem muito sobre esta
oposição»5.

Este tema – o do encontro etnográfico como experiência biográfica (consti-
tuída narrativamente) – não é desprezível na antropologia, mesmo que haja dis-
cordância sobre a importância dos seus efeitos no conhecimento antropológico.
Melhor do que situar-se entre os que superestimam ou subestimameste o tema,
um campo mais promissor está aberto, e ainda a ser bem mais ainda explorado: o
de considerar as experiências de pesquisa etnográficas como acontecimentos que
singularizam o conhecimento antropológico (inclusive os processos de subjeti-
vação. Embora, «conversão» ou «conhecer o outro para o conhecimento de sua
própria sociedade» sejam mais freqüentes no vocabulário antropológico).

Sem fazer deste artigo uma reflexão sobre autobiografia e antropologia, a
minha intenção é evocar uma das pesquisas que realizei anteriormente e que é bas-
tante sensível a esta problematização6. Ao escrever os resultados daquela pesquisa7,
relatando o que fora aquela experiência me referi à «distância na proximidade». 

O uso desta expressão própria às narrativas etnográficas pode ser interpre-
tado como a recitação de um cânone, pode ser explorada como um daqueles
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5 Tradução minha, e bastante livre da seguinte frase: «Those who disagree with a specific theme
cannot avoid hearing the detailed analysis. Those with shared assumptions have to learn about
the opositions», p. xiii, opus cit.

6 A primeira pesquisa, à la Malinowski (presença cotidiana, sistemática e prolongada em um
local, em interação com a população) em um bairro planejado para pessoas de baixa renda; a
segunda, sobre a qual falarei neste artigo, sobre uma relação e não um local; a terceira, sobre
uma trajetória, combinando «campo e arquivo», outras, inclusive a atual, com extensão bem
mais ampla e operando com meios mais heterodoxos.

7 Desta pesquisa resultaram alguns artigos, a tese de doutorado. Esta última foi publicada anos
depois: Kofes, S. (2000): Mulher: Mulheres. Identidade, Diferença e Desigualdade na relação entre
patroas e empregadas, editora da Unicamp, Campinas, SP.



encontros únicos aos quais se referem Okely e Callaway no livro que citei no 
inicio, ou ainda, como reafirmação da necessária exterioridade entre observador
e observado. 

Este artigo é um retorno compreensivo (e, crítico) ao sentido desta frase
naquele contexto8, orientado por uma reflexão de Foucault: «O pensamento é a liber-
dade em relação ao que fazemos, é o movimento pelo qual nos descolamos do que
fazemos e o constituímos como objeto e refletimos sobre ele como um problema»9.

1. Intervalo: sobre a pesquisa à qual me referi, antes de entrar na questão
específica deste artigo

Naquela pesquisa o foco foi posto na relação entre patroas e empregadas
domésticas, na interação face a face no cotidiano doméstico e representada em
vários lugares: em textos jurídicos; em fontes históricas secundárias; em alguns
textos literários; em artigos de jornais; em agências de emprego; em instituições
filantrópicas, religiosas e estatais, nos discursos de patroas e empregadas domés-
ticas; em associações profissionais (que se tornaram depois, sindicatos), inclusive
a observação de um dos Congressos de Empregadas Domésticas. 

A análise destes vários lugares, das concepções neles apreendidas, indicou-
-me que a relação aparecia predominantemente referida à dona-de-casa e à
empregada, categorias sobrecarregadas de designação feminina que também
indicavam a distinção dos sujeitos da relação. Esta relação mostrou-se estrutu-
rada sob dois modelos indissociáveis: um, o das relações familiares e da organi-
zação da unidade doméstica e outro, o de relação de trabalho. Um conjunto de
tarefas e um tempo disponível (extremamente variáveis, aliás) constituem a parte
investida pela empregada na relação, enquanto o salário, o reconhecimento de
alguns direitos (também extremamente variáveis) e um conjunto de doações (que
não poderei aqui analisar em seus detalhes) constitui a parte investida pela
patroa. Esta relação (quando e nos locais analisados) mostrou sustentar-se na
combinação entre uma lógica de trabalho assalariado regido por certos direitos
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8 Contexto compreendendo «Contextualizing is an act of making connections, but the direction
in which those connections are made are often quite specific. They might give on to, for example,
a discrete external world, or on to an inner domain of «the mind». (It is possible to envisage as
well different directions for contextualization within different metaphysical systems and other
philosophical traditions. Indeed, the spatial metaphors of inside and outside might not be per-
tinent to other systems of knowsledge.) Connections made with one domain imply a series of
disconnections with another: contexts not only include certain phenomena as relevant, they
exclude others as marginal or put them out of the picture altogether». In Dilley, Roy (1999). The
Problem of Context, New York, Berghahn Books, pp. 14.

9 Tradução minha da seguinte frase no original: La pensée, c’est la liberté par rapport à ce qu’on
fait, le mouvement par lequel on s’en détache, on le constitue comme objet et on le réfléchit
comme problème, in «Structuralism and Post-Structuralism», Telos 16, n.º 55, printemps 1983,
pp. 195-211.



(por exemplo, salário, definição de horas de trabalho, descanso semanal, férias,
etc.) e pelos mecanismos próprios das relações familiares. Esta relação se dá em
um domínio ao qual é atribuído feminilidade, mas, e este é um dos meus argu-
mentos, produz o feminino e uma idéia de feminilidade.

Acompanhar todos os embates políticos em torno do reconhecimento jurí-
dico dos serviços domésticos como trabalho e, como tal, passível de ser regula-
mentado, nos mostra não apenas uma diferença, mas um valor desigual atri-
buído às tarefas domésticas e, por extensão, ao sentido de feminino a ele
associado. Refiro-me a um sentido de feminino preciso, marcado pelo lugar atri-
buído às mulheres na reprodução da família, pela naturalização das suas funções,
pelo valor subalterno do trabalho manual em sociedades como a brasileira.
Quero dizer que a feminilidade inscrita no doméstico tem um valor desigual,
mas também é desigual a relação entre a dona-de-casa e a empregada. Esta desi-
gualdade está inscrita na substância das doações e favores que circulam da
patroa à empregada, na sobrecarga de sentidos que dona-de-casa adquire
quando referida à relação com a empregada. Dizer que a desigualdade está ins-
crita nesta relação não é, entretanto, supor a ausência de embates de categoriza-
ções ou de inversão de poder, nem evidentemente de lutas políticas. Nem igno-
rar o jogo pragmático que a atravessa. 

A interpretação contextualizada de algumas noções que circulam na relação
entre patroas e empregadas domésticas – ser humano, animal, máquina, pessoa,
trabalhadora, profissional, amiga – e que são utilizadas por patroas e emprega-
das domésticas ao falarem de umas e outras e agenciadas em suas interações,
permitiram melhor compreender o jogo da interação cotidiana bem como algu-
mas das armadilhas estruturais armadas aos sujeitos nesta relação. Por exemplo,
e muito resumidamente (e, portanto, simplificando muito), com a noção de ser
humano, patroas afirmam uma igualdade abstrata e empregadas reivindicam um
melhor tratamento pessoal e melhores condições de trabalho; com a noção de
estranha e de animal, as patroas remetem ao estranhamento, familiar e de classe,
sobre a presença da empregada no cotidiano da unidade doméstica (o que a aná-
lise de acusações de roubo e das demarcações de fronteiras simbólicas também
indicam); com a noção de máquina, as patroas idealizariam a possibilidade de se
livrar do trabalho doméstico que lhe é atribuído e, simultaneamente, da intimi-
dade com a empregada; com as noções de trabalhadora e profissional, emprega-
das e patroas acionariam um modelo de relação demarcada por direitos e deveres.
A noção de escravidão é acionada por ambas, mas com sentidos distintos: para a
patroa, pela associação entre o trabalho doméstico (em si e não o seu assalaria-
mento) à escravidão (o que também remete às representações sobre este trabalho);
pela empregada, para referir-se à sua submissão ao espaço e temporalidade da
família empregadora, principalmente aquelas que residem no local de trabalho.

Mas, a noção de amiga adquiria o sentido contextual que mais me chamou a
atenção. Em todas as falas, e no contexto que estou aqui evocando, eu encontrei
esta noção sendo usada apenas entre as empregadas domésticas para referir-se às
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patroas. Não encontrei o inverso. Analisando-a, eu notei que com ela as empre-
gadas remetiam a uma possível igualdade, à proximidade social, a uma estraté-
gia de troca, à tolerância com os efeitos de sua vida pessoal no trabalho e a uma
identidade entre mulheres. Assim, nesta relação, a expectativa de igualdade e a
afirmação de uma identidade apareciam com mais freqüência e intensidade entre
as empregadas enquanto os mecanismos de diferenciação mostravam-se mais
atuantes entre as patroas. 

Finalmente, tendo em vista o conjunto do material analisado, o contexto
doméstico, definido como feminino e como definidor de feminilidade, indicava
um lugar de reconhecimento comum entre as mulheres. Este reconhecimento
(identificação?) não estando assentado na distinção sexual, biológica, mas dispo-
nível pela própria produção do doméstico como feminino. Mesmo que a relação
focalizada sustente-se neste pressuposto, uma forma precisa de organização
familiar (conjugalidade monogâmica, matriz heterossexual, reprodução social),
operaria seja para distinguir categorias de gênero próprias ao doméstico – dona
de casa, mãe, esposa, filha e que virtualmente ou atualizadamente criariam sujei-
tos independentemente de sua condição social. Esta mesma categoria desdobra-
-se em outras, nas quais atua a desigualdade e o caráter de reprodução social que
ressemantiza o doméstico. Deste ponto de vista, quando se referindo à relação
entre dona de casa e empregada, a categoria de dona de casa (que em outros con-
textos relacionais produz conceitualmente um feminino e produz mesmo um
referente, mulher) opera distinguindo a dona da casa de quem não o é (dona de
casa=dona da casa). Ou seja, em um primeiro plano distingue-se execução de
tarefas femininas e os lugares correspondentes nas relações familiares, expressas
em categorias relacionais e diferenciadas como esposa, mãe, cozinheira, arruma-
deira, pajem. Umas em relação às outras, e em relação ao lugar que ocupam no
doméstico, estas são diferenças, mas, há um valor desigual nestas diferenças. Em
um segundo plano, este valor desigual vai se mostrar nos hábitos, nos arranjos
espaciais e dos objetos, de concepções e de corporalidade10. Revelador disto foi a
análise das apostilas de cursos para empregadas domésticas. Resguardando evi-
dentemente seu caráter estritamente normativo, não é sem importância atentar
para a ênfase em uma reeducação da postura, do tom de voz; na necessidade de
cortar as unhas, em esconder os cabelos, seja preso ou coberto com lenços, em
roupas sem decote, e na recomendação de não usar perfumes. Mesmo que este
investimento na corporalidade apareça sob uma argumentação higienista ou pro-
fissionalizante, expressa também os demarcadores sobre quem deveria concen-
trar a feminilidade nesta relação. Assim, os sujeitos femininos deveriam ser ali, a
dona-de-casa, a esposa, a mãe («Mulher») e a empregada nesta interação precisa
(estranha, trabalhadora, não «Mulher») 
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10 A análise das apostilas de cursos destinados às empregadas domésticas revelou, em linguagens
distintas, dependendo de quem os organizava, secretarias de promoção social, Mobral ou enti-
dades religiosas, este investimento na corporalidade.



O foco na relação social entre a empregada doméstica e a patroa (e a família
empregadora) revela os efeitos de uma diferenciação de categorias que expres-
sam e escondem marcas de gênero. Nem todos compreensíveis apenas pela atua-
ção direta da desigualdade, mas, por ela também ressemantizadas. Assim, tal
relação pode nos sugerir como ela concentra sobremaneira alguns dos sentidos
do tipo de dominação (e assim, muito bem os revela) que marcam as relações de
desigualdade na sociedade brasileira. A intercessão de classes e experiências desi-
guais na intimidade das relações familiares permite reconhecer alguns dos emba-
tes entre contradições, desconfianças, conflitos, conciliações, mecanismos da
dádiva e os do contrato, bem como sobre as suas intercessões culturais e ideoló-
gicas. Leva-nos também a suspeitar do suposto de um agrupamento sociológico,
a mulher, pode ainda permitir-nos problematizar políticas igualitárias que tende-
riam a basear-se em identidades naturalizadas.

2. A questão deste artigo: desdobrando a fórmula manter a distância na
proximidade

Na tese – publicada vinte anos depois, em 2001 – o capítulo em que eu apre-
sentava o tema e a pesquisa começava com uma pergunta difícil de responder. A
pergunta ofereceu o motivo para uma resposta ardilosa (mas, pergunta e res-
posta eram retóricas). Evoco aqui a «pergunta» e a «resposta»:

Por onde começar a se interrogar sobre o momento da escolha de um
objeto?A pretensão que muitas vezes cerca o conhecimento científico nos convida
a precisar a resposta a esta interrogação como somente naquele momento em que
conseguimos objetivar nossas indagações. Outra resposta talvez pudesse ser a de
reviver momentos já longínquos, onde a sensibilidade norteava as indagações. Se
eu escolhesse o segundo caminho, teria que incluir aqui as reminiscências tra-
zendo as impressões que a memória registrou. Seriam muitas as reminiscências a
construir. Mas o momento em que o objeto desta tese aflorou pela primeira vez,
foi em 1976. Ao redigir minha tese de mestrado, um dado saltou-me aos olhos na
tabela da distribuição ocupacional dos moradores da vila onde a pesquisa se rea-
lizou – das 443 mulheres que exerciam uma atividade fora de sua própria casa,
208 eram empregadas domésticas. A outra categoria ocupacional que vinha ime-
diatamente abaixo era a de operárias: 38 mulheres. Esses números sugeriam a
importância desta atividade enquanto alternativa ocupacional para as mulheres
das classes inferiores(1). Essa foi, aliás, a primeira formulação que fiz da questão.
Mas também observei que, freqüentemente, as mulheres, empregadas domésti-
cas, se referiam ao cotidiano das famílias onde trabalhavam: a alimentação, o
arranjo da casa, os hábitos das pessoas, o que era feito, comparando ao seu próprio
estilo de vida e expressando críticas, mas também aspirações. Estas últimas apare-
ciam, sobretudo quando descreviam as reformas a fazer nas casas em que mora-
vam(2), e apareciam também na linguagem e na maneira de educar os filhos. O con-
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texto interativo da pesquisa, onde a identidade que me era atribuída me remetia ao
mundo das «patroas», explica apenas em parte a freqüência e intensidade deste dis-
curso, pois ele era menos recorrente entre outras mulheres com as quais eu inte-
ragia. Isso indicava que sua experiência de trabalho marcava-se neste discurso.

Ao contextualizar a pesquisa (contextualização entendida como incluindo
certos fenômenos como relevantes, excluindo outros), eu reconhecia e afastava os
efeitos da relação sob estudo na minha própria trajetória; ao situar-me na discus-
são feminista e afastar-me da identidade com o seu sujeito, o que fiz foi consti-
tuir-me narrativamente como antropóloga que faz uso de múltiplos instrumentos
de pesquisa, de conceitos e de discussões teóricas.

Iniciei a minha pesquisa no momento em que o debate feminista chegava
mais intensamente à Universidade (no caso, refiro-me a uma universidade brasi-
leira). Uma das discussões importantes era sobre o caráter capitalista ou não do
trabalho doméstico assalariado, bem como a necessidade de superação das rela-
ções domésticas, da domesticidade e das relações de trabalho individualizadas e
personalizadas, para a emancipação política e econômica das mulheres. O meu
projeto de pesquisa foi muito marcado pela discussão sobre o caráter capitalista
ou não do emprego doméstico, mas desde a primeira análise do material tomei
outra direção. No primeiro texto que escrevi sobre o tema armei um contraponto
com as falas de patroas e de empregadas domésticas ouvidas durante a pesquisa
até então realizada. Relacional, portanto. A análise focalizava as diferentes pers-
pectivas sobre o doméstico e já continha uma crítica ao suposto político do femi-
nismo, o da confusão entre um sujeito político (indiferenciado) e um sujeito
social (diferenciado). Parte deste texto foi apresentada em um seminário em 1980,
e publicada em uma coletânea logo depois. O penúltimo parágrafo deste artigo
explicita uma dificuldade.

Há, portanto, Mulher, definida, redefinida, segmentada, parcelada em
várias mulheres. Isto em várias situações. Não se poderia pensar que a consciên-
cia ou identidade feminista poderia construir-se a partir delas? E que, ao invés de
uma unidade, Mulher, olhando outra, o Homem, poder-se ia ter uma pluralidade
Mulher, olhando-se e olhando outra pluralidade, Homem (Kofes, 1993: 193). 

A dificuldade a que me referi está em que embora eu tenha recusado o pres-
suposto naturalizado de uma identidade (Mulher) e sugerido que o feminismo
lhe dera um estatuto de sujeito político, o trecho acima citado estava ainda apri-
sionado ao paradigma do pluralismo e não ao da multiplicidade (na feliz distinção
de Homi Bhaba, 1998), conceitualmente mais rentável. Esta limitação mostrou-se
mais no artigo a que fiz referência do que na tese (e no livro no qual depois a tese
se tornou), embora também ali, em vários momentos. Foi na apresentação do
livro, escrita bem depois, no ano da publicação, é que a perspectiva da multiplici-
dade se sobrepôs ao do pluralismo. Para este deslocamento foi crucial a minha
experiência intelectual, combinando, entre outros, o conhecimento antropológico
(e etnográfico) com teorias nutridas pelos estudos de gênero (gender studies).
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Retomemos então a expressão, manter a distância na proximidade, para provo-
car alguns deslocamentos de sentido. Para isto, inicialmente, formulo alguns con-
juntos analíticos que permitem diferir a referência à proximidade: 

Conjunto 1
Proximidade como referência à minha convivência com empregadas

durante toda a minha infância. Não apenas porque havia empregada doméstica
na minha casa, mas porque para a minha mãe «ter uma empregada» estruturou a
sua experiência11. Responsável pelos filhos, pelo bem estar do marido e pelo fun-
cionamento da casa, a minha mãe, como outras tantas donas-de-casa, inclusive
analisadas por mim anos depois, constituiu-se como pessoa marcando a distin-
ção entre ela, a dona da casa, e a empregada. O que implicava o empenho coti-
diano na demarcação dos limites da relação entre os seus filhos e a empregada,
muitas delas babás. Uma das maneiras de fazê-lo, a difícil demarcação de limites
na relação dos filhos (diferenciando-se estes cuidados entre as filhas e os filhos)
com as empregadas das casas da família conjugal, e também da família extensa.
No que concerne às filhas, isto se traduzia na permissão para conviver intima-
mente com a empregada em casa, mas nunca «fora de casa». Lembro-me da fasci-
nante empregada da minha avó, que cantava como Ângela Maria12, aliás, cha-
mava-se Maria, considerada uma boa companhia doméstica: cantava, contava
histórias antes de dormirmos, revelava os seus segredos (até o de como tentava
tornar a sua pele mais clara Maria era negra). Mas, quantas vezes me buscaram
porque estava no inicio da noite em uma esquina conversando com a Maria13.

Conjunto 2 
Proximidade como efeito de concepções. Porque igualitária (identificar-me

com as empregadas domésticas?); porque feminista (embora, seja sempre neces-
sário qualificar tal pertinência, identificar-me com as mulheres?)
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11 Na tese, e, portando no livro que escrevi, há um capítulo bem descritivo sobre a interação entre
patroas e empregadas domésticas em três unidades domésticas. Que permitem conhecer
(embora eu não tenha discutido muito este aspecto) os diferentes sujeitos femininos que se
estruturam nesta relação. Em dois casos aparecem muito nitidamente – embora sejam distintos –
uma estrutura de experiência doméstica. Na terceira unidade, na qual a patroa é feminista (que
expressa crítica porque precisa da empregada e «necessidade» de ter uma empregada), embora
levemente, altera-se a interação e os sujeitos. Não são os casos possíveis, mas explorar este
aspecto multiplicando as possibilidades em que esta interação é vivida e que sujeitos são criados
(e criam) (n) esta relação é ainda uma pesquisa de cunho etnográfico que precisaria ser realizada. 

12 Uma cantora negra de música popular brasileira, e que era uma interprete com uma voz admirável.
13 Não absolutizemos esta experiência para compreender, seja a escolha que eu fiz do tema para a

minha pesquisa de doutorado, seja em sua análise, seja na minha escrita. Nesta breve referência
à minha infância não há originalidade. Embora dizer que esta é uma experiência de classe no
Brasil também não permite conhecer como foram/são as vivências e afetos particulares nesta
relação. O que, aliás, ainda pede muitas pesquisas. 



Conjunto 3 
Proximidade como principio compreensivo. Porque pesquisar e escrever

como antropóloga supunha compreender as posicionalidades, as representações,
as relações, os pontos de vista diferenciados, bem como os mecanismos que os
sustentam.

Conjunto 4
Proximidade como oposição a uma tradição antropológica de pesquisar

povos geograficamente e culturalmente distantes, o que seria preciso recriar posi-
cionalmente.

Do ponto de vista da narrativa etnográfica o conjunto quatro é que oferece o
sentido que distância dará à proximidade na expressão distância na proximidade.
Que, como podemos notar, é uma inversão na fórmula da pesquisa antropológica
clássica – aproximar-se do distante – e assim indicar uma inflexão na, mas ainda um
pertencimento à, antropologia. Assim, a inversão mantinha os supostos da objeti-
vação do intersubjetivo (Mauss, 1978), da observação participante (Malinowski,
B.), e de outras fórmulas equivalentes e recorrentes no discurso antropológico.

Vemos então que neste oxímoro – distancia na proximidade –, em relação
aos conjuntos 1, 2 e três, encontramos um campo extenso de desafios (que atra-
vessam ciência, arte e filosofia), como nas expressões, evidentemente distintas, de
que a identificação é um mau sistema visual (Donna Haraway, 1998) ou por hete-
rotopia (Foucault, 1996). 

Nesta atualização, contextualizados os distintos sentidos de proximidade,
manter a distância na proximidade mostra-se não apenas como a repetição de uma
formula. Revela-se como a expressão concentrada dos meus esforços (omito o
sofrimento) naquela pesquisa e na escrita em não recusar nenhuma daquelas pro-
ximidades, mas também não me recusar a pensá-las («refletindo sobre elas como
um problema»?14). Mas, se é também isto a que se referia à noção de distância con-
jugada com a de proximidade, que outro texto eu poderia ter escrito (ou ainda
escrever)? Isto é, escrever sobre a mesma pesquisa sem a ilusão de que bom conhe-
cimento ancora-se na relação entre distância na proximidade ou proximidade na
distância.

Cabe agora um contraponto para explorar potencialmente um desloca-
mento da relaçao proximidade e distância para o (olhar) distanciado ao qual se
referiu Lévi-Strauss. Distinguindo-se da relação entre distância e proximidade
(em suas recorrentes acepções no discurso antropológico, algumas das quais eu
me referi), a expressão o olhar distanciado contém também um compromisso com
a alteridade, mas que é distinto da interação empírica entre «nós e o outro». 
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14 Tradução minha da seguinte frase no original: La pensée, c’est la liberté par rapport à ce qu’on fait,
le mouvement par lequel on s’en détache, on le constitue comme objet et on le réfléchit comme problème.



Para quem se lembra da bem conhecida entrevista de Lévi-Strauss ao Didier
Eribon, publicada com o título «De prés et de loin» (1998), há no epílogo um trecho
que eu gostaria de citar. «Ao dar a uma coletânea de artigos o título «O Olhar dis-
tanciado», o senhor tinha a intenção de manifestar o seu distanciamento da socie-
dade em que vivemos?» pergunta Didier Eribon.

Lévi-Strauss responde: 

É um título que tomei de empréstimo do japonês, que me ocorreu ao ler Zuami, o
criador do tetro nô. Ele diz que para ser um bom ator é preciso ver-se a si mesmo da
mesma forma que os espectadores nos observam, e usa a expressão olhar distan-
ciado. Achei que ele interpretava muito bem a atitude do etnólogo ao observar a sua
própria sociedade, não como membro dela, mas como a veriam outros observadores
postados longe dela no tempo e no espaço.

Se a referencia a Zuami contém uma sugestão estimulante (na relação ator-
-espectador, o ator que vê a si mesmo como o observa o espectador, não estaria
um concentrado de alteridade e subjetivaçao? Mas, em seguida, Lévi-Strauss ofe-
rece uma possibilidade relativa ao distanciamento canônico da antropologia, ver
a sua própria sociedade como a vêm os que estão distantes dela. Ou seja, manter
a distância na proximidade.

A primeira sugestão – o encontro de Lévi-Strauss com Zuami – não seria
mais promissora? 

O mesmo Zuami citado por Lévi-Strauss foi recentemente aproximado a
Merleau-Ponty por Ryan Shriver (2008). Ao aproximar Merleau-Ponty a Zuami,
com a complexa noção de yugen (perdoem-me se vou aqui simplificá-la), Shriver,
privilegiando a perspectiva estética, salienta que «nós não encontramos beleza na
coisa em si, mas no padrão de sombras que uma coisa contra a outra cria». O
yugen só seria reconhecido pela ausência de um sujeito ou um ego auto – centrado,
na abertura ao experenciado. Na aproximação que faz Shriver entre o yugen e
Merleau-Ponty, o invisível embebe o visível com a profundidade semelhante à de
um canal, um estreito, uma passagem entre o horizonte exterior e o horizonte
interior. O invisível seria uma profundidade interna, através desta profundidade
o invisível é tornado visível pela sua diferença. Em sentido mais estrito, é o que
se faz presente como certa ausência.

Com este contraponto ao contexto da pesquisa antropológica aqui evocado
sugiro uma possibilidade conceitual mais estimulante do que a que está contida
na fórmula proximidade e distância. Aliás, os conjuntos que formulei anterior-
mente neste artigo particularmente o conjunto um – revelam que poderiam ser
pensados não como proximidade da pesquisadora diante do objeto analisado, a
ser controlada pelo distanciamento. Não se poderia dizer melhor que o que fora
vivido oferecia uma «profundidade interna» que permitiria tornar visível o
mundo que eu pretendia compreender? 
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Final

Judith Modell (1998) na sua biografia de Ruth Benedict conta que esta antro-
póloga enquanto escrevia Patterns of Culture leu o que era então o mais recente
livro de Virgina Woolf, The Waves. Naquele momento, nos conta Modell, o que
Benedict procurava era como expressar uma cultura em uma única frase.

O livro de Virgínia Woolf teria sido uma inspiração no sentido de que era uma
escrita que mais evocava um espírito do que detalhava seus elementos. A comple-
xidade do humano figurava-se no romance através da contraposição de individua-
lidades e «momentos do ser». Embora, Benedict tenha também se desapontado com
Woolf, porque ela não incluíra nenhum personagem violento e também porque
Benedict queria dar conta de uma variedade humana muito mais ampla.

Assim, enquanto escrevia Padrões de Cultura (Benedict, 1934), o romance As
Ondas (Woolf, 1931) inspirava uma escritura antropológica, querendo expressar a
complexidade das sociedades humanas pela justaposição de tipos particulares.
Entre os dados e a sua interpretação, interferia o romance na escrita que a consa-
graria como antropóloga. 

Na narrativa de Strathern (2000) sobre o «momento etnográfico» – o
momento etnográfico consiste nas complexas conexões epistemológicas entre a coleção de
observações de campo e a análise subseqüente. Strathern evoca o efeito etnográfico pro-
vocado pelo seu encontro com a prática de exposição dos melanésios com os
quais conviveu e o que ela vai descobrindo em diferentes momentos e lugares. O
que leva Strathern a considerar a exposição etnográfica como também uma prá-
tica revelatória. A etnografia como revelatória convida o leitor (vejam, portanto,
que estaria na escrita) a considerar o que não é revelado na evidência do que o é.
E, a autora completa, os dados coletados em um tempo e lugar podem trazer
novas sugestões quando vistos em outro lugar e tempo. Ou seja, a noção de
momento etnográfico altera significativamente, no tempo e em escala, os efeitos
dos procedimentos de pesquisa. Naqueles em que há a referência tão propalada
da imersão no campo e no que foi chamado de encontro etnográfico. 

Mas, o pressuposto do revelatório, em Strathern, não se confunde com o
suposto de desvendamento conotado politicamente como, por exemplo, em
Veena Das, particularmente no livro Life and Words (2007). Neste livro, a autora
repensa as pesquisas e reflexões dela sobre a violência. Assim, procura aprender
os fenômenos na singularidade das vidas, reconhecer a dor provocada pela vio-
lência, os fragmentos, as fronteiras, os limites, os rumores, supondo a antropolo-
gia como uma narrativa que se mostra como evidência que contesta a amnésia
oficial e os atos que pretendem desaparecer com as evidências. 

São interpretações renovadas e renováveis sobre a alteridade como experiên-
cia, de encontro e de escrita, e que se distinguem seja da procura de uma aplica-
ção adequada de método de pesquisa seja de uma dramatização autobiográfica.

Revisitemos, repetindo parte daquele longo trecho citado no inicio deste
artigo:
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Por onde começar a se interrogar sobre o momento da escolha de um objeto? A pre-
tensão que muitas vezes cerca o conhecimento científico nos convida a precisar a res-
posta a esta interrogação como somente naquele momento em que conseguimos
objetivar nossas indagações. Outra resposta talvez pudesse ser a de reviver momen-
tos já longínquos, onde a sensibilidade norteava as indagações. Se eu escolhesse o
segundo caminho, teria que incluir aqui as reminiscências trazendo as impressões
que a memória registrou. Seriam muitas as reminiscências a construir. Mas o momento
em que o objeto desta tese aflorou pela primeira vez, foi em 1976. Ao redigir minha
tese de mestrado, um dado saltou-me aos olhos na tabela da distribuição ocupacio-
nal dos moradores da vila onde a pesquisa se realizou – das 443 mulheres que exer-
ciam uma atividade fora de sua própria casa, 208 eram empregadas domésticas. 

Aproximava-me e distanciava-me, insinuava reminiscências e chamava as
exigências do conhecimento científico15, daí o ardil em procurar a distância para
responder às aflições da proximidade. Bastaria desafiar o suposto da identidade e
de um ego auto-centrado (fosse a feminista, a mulher, ou a pesquisadora) como
base para o conhecimento.

Sobre o tema que focalizei, aliás, é o que insinua Catherine Mavrikakis (1989)
ao concluir o seu artigo sobre o livro a Paixão Segundo GH de Clarice Lispector:

No quarto onde a empregada involuntariamente a conduzira, neste espaço «entre»
duas mulheres foi revelado para GH o rosto do real. No caminho traçado entre as
duas mulheres, uma trajetória vazia e imprevista, foi onde a Lei, o divino, apareceu
para GH. Entre GH e a empregada nenhuma comunidade fora traçada, elas não se
reconheceram, não compartilharam um segredo. Entretanto, entre elas é que se faz,
talvez, «a comunidade» daqueles que não têm comunidade.
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