
Resumo Trata-se de tentar sair a questão da habitação das oposições entre sujeito/
objecto e liberalismo/comunismo, inspirando-se no pensamento de Heidegger, de Derrida e
de Nancy. O acento é posto na aprendizagem dos usos da tribo que vai alterando cada agente
ao longo da vida. Termina acenando ao papel inspirador da arte no habitar dos humanos.

Palavras chave Habitar, sociedade, usos sociais, aprendizagem, bem comum.

Abstract
It’s in common that we inhabit
The text consists of an attempt to release the question of habitation from the subjecto-

bject and liberalism-communism opposites, drawing inspiration from Heidegger, Derrida
and Nancy’s thought. Emphasis is placed on the learning of tribe uses which changes each
agent throughout life. It ends by considering the inspiring role of art in human inhabiting.

Keywords Inhabit, society, social uses, learning, common good. 

Résumé
En commun nous habitons
Il s’agit d’essayer de sortir la question de l’habitation des oppositions entre sujet/

objet et libéralisme/communisme, avec inspiration dansla pensée de Heidegger, Derrida et
Nancy. L’accent est posé sur l’apprentissage des usages de la tribu, qui altère chaque agent
tout au long de sa vie. Pour finir, le rôle inspirateur de l’art dans l’habiter des humains.

Mots-clés Habiter, société, usages sociaux, apprentissage, bien commun.

«Estas são as casas. E se vamos morrer nós mesmos,
espantamo-nos um pouco, e muito, com tais arquitectos
que não viram as torrentes infindáveis
das rosas, ou as águas permanentes,
ou um sinal de eternidade espalhado nos corações
rápidos.
– Que fizeram estes arquitectos destas casas, eles que
vagabundearam
pelos muitos sentidos dos meses,
dizendo: aqui fica uma casa, aqui outra, aqui outra,
para que se faça uma ordem, uma duração,
uma beleza contra a força divina?
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(…)
Falemos de casas como quem fala da sua alma,
entre um incêndio,
junto ao modelo das searas,
na aprendizagem da paciência de vê-las erguer
e morrer com um pouco, um pouco

de beleza».

Herberto Hélder, 2004, OU O POEMA CONTÍNUO1

«…o homem habita como poeta…»

1. «A maneira como nós, os humanos, somos na terra é a habitação. Ser
humano quer dizer: ser na terra como mortal, isto é: habitar», escreveu Heidegger
numa conferência de 1951, Construir habitar pensar (Heidegger, 1958:173). O
«somos» sublinhado por ele é uma forma do verbo mais forte da filosofia, o verbo
«ser», e a segunda frase é uma definição, a operação por excelência do pensa-
mento gnoseológico greco-europeu. Em 1927, Ser e Tempo, o livro que abriu o
chamado existencialismo (que renegou), buscava ir mais além do que o seu 
mestre Husserl na tentativa de conseguir escapar ao dualismo desse pensamento
greco-europeu. O dualismo joga entre oposições exclusivas: Céu/Terra antes de
mais, donde alma/corpo – ela imortal, quase divina, ele gerado e mortal – em
Platão, Agostinho, Lutero, Descartes, esta dependendo por sua vez também
duma outra mais insidiosa, pois que partilhada por quase todos nós, sem o saber-
mos porventura: a oposição dentro/fora, trivialmente sujeito/objecto. Um sin-
toma de como esta oposição sobrevive como armadilha filosófica nas neurologias
e psicologias como nas ciências sociais e humanas, é o recurso à noção de repre-
sentação, isto é, a presença do objecto exterior na interioridade do sujeito. Insidiosa,
já que esta oposição dentro/fora é uma das nossas evidências mais preciosas, e é
por isso que não é nada fácil pensar sem dualismo: não basta querê-lo ou dizê-lo,
já que este está em quase todos os conceitos do pensamento ocidental e sem eles
não sabemos pensar.

2. Uma das grandes importâncias do pensamento de Heidegger2 é justa-
mente a de ter (quase) conseguido esse «salto» além do dualismo. No texto de
1927, o humano é caracterizado como «ser-o-aí» (Da-sein), como «ser-no-mundo»,
como ex-, exterioridade do ex-sistente (o tal do existencialismo). E também, em
contraponto da imortalidade da alma, como ser mortal, finito, cujo saber-se
assim, «existencialmente», permite acesso à sua autenticidade (termo que esteve
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1 Epígrafe da responsabilidade da Coordenação do Dossier.
2 Apesar do seu nazismo nos anos 30! O que nos obriga a ter cuidado com os efeitos éticos que os

nossos discursos podem ter em política.



muito em voga nos anos a seguir à guerra). Ora bem, na citação inicial do texto
de 1951, os termos «ser» e «mortal» sugerem que definir o humano pela habita-
ção na terra é a maneira que Heidegger teve, 25 anos mais tarde, de retomar as
questões existenciais de Ser e Tempo deslocando-as para a história ocidental do
pensamento, do ser. Tentarei seguir essa sugestão por minha conta e risco3.

3. Habitar não é estar sem fazer nada, quer em casa quer no emprego faze-
mos como aprendemos que se faz, desde pequenos e ao longo de toda a vida,
segundo os usos da nossa tribo (no sentido dos que nos rodeiam, nos ensinam a
habitar). E é quase sempre fazer com os outros, e como os outros fazem. Em
comum, pois: comunidade, em casa como no emprego. E este «em comum»
repete-se muito parecido em todo o lado da mesma sociedade, trata-se dum «em
comum»4 muito mais geral donde todos aprendem: «em comum» é o que nos dá
a aprender o que fazemos quando habitamos.

4. A dimensão social dos humanos (vistos como almas, sujeitos) é ignorada
pela maior parte da filosofia europeia até há pouco tempo; é certo que Heidegger
não fala de «sociedade», mas «habitar na terra» reenvia para ela. Ora, o dualismo
filosófico, no que ao social diz respeito na história europeia recente, pegou em
dois belos termos – «liberal», meta da modernidade, e «(bem) comum», da tradi-
ção medieval – e crismou-os com o sufixo «-ismo», opondo-os irreductivelmente,
como individualismo5/colectivismo, cada um excluindo o outro. Pensar a habita-
ção pode ajudar-nos a sair dessa oposição tão trágica. O ser-no-mundo (ser na
sociedade, digamos) implica repensar o «sujeito»: em vez de se partir da cons-
ciência do adulto, há que pôr a questão da sua instituição como humano da nossa
tribo pela aprendizagem dos seus usos, que são a maneira própria dessa tribo 
habitar na terra. Começar por aprender significa que se começa por se receber,
por acolher, por múltiplas doações sociais que de fora nos vêm. Da mesma
maneira que, em biologia, se começa por um ovo recebido de dois progenitores 
e se seguem doações (alimentos e oxigénio) vindas de fora que permitem crescer;
o crescimento é o de quem (não ainda «alguém») aprendeu a saber, a saber fazer,
e daí a tornar-se «alguém», a poder dizer «eu sei», «eu quero», «eu faço». De 
passivo, tornar-se activo, um habitante da sua tribo. O que exige que progenito-
res e mestres que ensinam, que doam língua e saber, se retirem para o deixar ser
ele ou ela6. Sem que se possa dissociar o que se recebeu «passivamente» e o que
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3 Tendo em conta o pensamento de J. Derrida, pós-husserliano e pós-heideggeriano, muito mais
voltado do que qualquer dos seus mestres para as questões das ciências sociais. 

4 Inspiro-me neste motivo do filósofo Jean-Luc Nancy, em várias das suas obras. A «doação» ins-
pira-se por sua vez em Heidegger, a «aprendizagem» e os «usos» na iterabilidade de Derrida.
Para mais ampla informação, Belo 2009, ou mesmo Belo 2007.

5 Na crise actual (2009-10), o individualismo manifesta-se na maneira como um «patrão» se julga
dono do que é seu, podendo fazer como quer. Velha tradição do direito romano: poder usar e
abusar da sua propriedade, sem a menor atenção aos outros. 

6 Em terminologia heideggeriana: doação que faz vir à presença, retiro, dissimulação dessa
doação, que deixa vir à presença. E tudo se faz a pouco e pouco, crescer como aprender a conta 



se é «activamente»: dizia o poeta Manuel Gusmão que o poeta só dispõe para 
o seu poema das palavras dos outros. Como qualquer de nós, para falar, para
pensar. É aliás o que nos leva frequentemente a conflitos, a querer ter razão, 
ser o mais hábil, e por aí fora: cada um de nós é indissociável e inconciliavel-
mente individual e social7, por isso as sociedades são dinâmicas. Seja, por 
exemplo, o sotaque da região ou da classe social numa voz que, ao telefone, é
identificável pelos seus conhecidos. Assim como o é pela habilidade ou falta de
jeito em tal ou tal uso social. O que «alma» e «sujeito» não deixam ver é que só
«somos» pelo que crescemos e aprendemos, a diferença entre quem não sabe
guiar um automóvel e aquele em que se torna após ter aprendido: a aprendizagem
altera o sujeito.

5. Passivos – activos, é também o lugar do enigma essencial de cada um:
nunca os outros sabem o que ele vai dizer ou fazer em resposta ao que se lhe
disse ou fez. Enigma como «liberdade», sem recurso a alma ou espírito. Em
resumo, cada humano recebe do «comum» social aquilo que lhe dá liberdade,
isto é, a possibilidade ou capacidade de ser alguém mais ou menos valorizado.
Sendo que o «próprio eu» é também doação enigmática que se «apropria» esse
«comum» que lhe é doado, para se tornar «ele próprio», habitante da sua socie-
dade na terra8.

6. Ora, é óbvio que não se habita na rua: uma sociedade não é, como se crê
muitas vezes, um conjunto de indivíduos, a população dum território, mas a rede
organizada de unidades sociais de habitação, o sistema complexo dos usos que
nessa terra se transmitem de geração em geração. «Terra» aliás é melhor do que
«território», porque tem em conta a agricultura e o gado, tem em conta que ao
nível biológico também vimos de inúmeras doações, e justamente a refeição – 
festas são almoços – é um dos momentos fortes das unidades sociais de habitação
a que chamamos família, em que os seus vários membros se encontram como
unidade social que se apropria do «comum». Uma família é uma unidade social
em propriedade privada: é o «comum» que é privado duma potência sua para que
a unidade social – sistemas regrados de usos – se possa reproduzir. O que lhe dá
unidade é o próprio sistema dos usos quotidianos que encaixam uns nos outros,
em que todos fazem parte desse sistema de usos, dessa unidade social. A palavra
habitação usa-se correntemente para a família, mas as unidades sociais de tipo
económico, em que se trabalha 8 horas por dia, são igualmente apropriações do
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gotas, preservando-se a pequenez do que cresce diante do adulto gigante que dá e deixa, sem
que este o esmague. Estamos todos muito habituados, mas é algo de fabuloso!

7 É o que o dualismo separa e opõe, sensível à conflictualidade. Em todo o lado onde há opo-
sições, há que buscar o indissociável que é esquecido por elas.

8 Este «comum» vale por «sociedade» que, na dimensão da habitação, é o equivalente de «espé-
cie biológica» e de «língua» nas dimensões da vida e da linguagem. Com algum rigor: é o sis-
tema de usos doados numa dada terra de antepassados em descendentes, o qual sistema é
potente, isto é capaz de doar e deixar ser a reprodução de cada unidade social na sua relação às
outras, em comum com elas.



«comum», recebido dos antepassados (e dos contemporâneos), também aqui é o
«comum» que é assim «privado», apropriado: com efeito, tudo – capital, máqui-
nas, matérias primas, saber técnico do pessoal – vem de «doações» do comum (de
antepassados e contemporâneos). 

7. Mas é claro que tudo isto só funciona se as doações múltiplas, incessantes,
forem «esquecidas», ignoradas enquanto tais, pelos «próprios»9. Para eu dizer o
que quero dizer, não posso lembrar-me da voz daqueles com quem aprendi as
palavras que digo (se as ouvisse, seria alucinado, louco). Numa fábrica «pri-
vada», é necessário que se pense em «propriedade», mas, aquém do carácter jurí-
dico do capital, o ponto essencial é a comunidade privada dos que trabalham, os
seus usos sociais competentes coordenados uns aos outros; «privado» significa
também que quem é «estranho» ao fabrico, a multidão dos que passam, tem que
estar fora da fábrica para que ela possa funcionar. Por exemplo, nas lojas há 
sempre uma zona «privada», interdita a estranhos, como nas nossas casas há
zonas mais «privadas» do que outras, sempre a defenderem-se do colectivo.

8. É às doações apropriadas por privação do «comum» que correspondem,
não só os impostos, como a chamada «função social» das empresas (e famílias).
Há uma ética da habitação ligada ao seu carácter «comunitário», para a qual cha-
mava a atenção um antigo jornalista do Público, Joaquim Fidalgo: a confiança
imensa que nos é pedida constantemente na qualidade do trabalho dos outros,
anónimos, desconhecidos, cujos produtos usamos e consumimos quotidiana-
mente. Se nos dermos conta de como, em relação a familiares, amigos e colegas,
estamos constantemente na oscilação de sabermos se podemos, e até que ponto,
fiarmo-nos neles, percebe-se que no «con-» deste confiarmos em quem não
conhecemos, quantas vezes estrangeiros, percebe-se mais claramente como a
habitação nos é «comum». E a ética essencial dos humanos em sociedades tão
interdependentes é a da resposta a essa confiança anónima, da responsabilidade
no que fazemos em relação ao comum que nos faz doação, resposta a pedir con-
fiança por sua vez. Fazer bem o seu trabalho, no emprego como em casa, é o pri-
meiro imperativo ético.

9. Termino regressando a Heidegger, à sua meditação do verso de Holderlin
citado em epígrafe, em «…l’homme habite en poète…» (Heidegger, 1958). «Cheio
de méritos, mas como poeta, o humano habita nesta terra». Quando a sua vida é
penosa, ele olha acima de si e diz: «também eu, é assim que eu quero ser». Esse
«olhar acima de si» é o olhar do poeta, para quem o sol e o azul da luz do dia, a
lua e as estrelas recortadas na escuridão da noite, são o que apela ao habitar,
poeta que escuta o apelo da língua culta – passivo e activo por excelência, lembre-
-se o tema romântico da «inspiração» –; a poesia mede o humano acima do que
ele pode e abre a habitação a ir mais além do que, na grande literatura, nos foi
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9 Apenas em sonhos temos vislumbres delas, quando antepassados estranhos se manifestam
aquém da nossa própria intimidade e consciência própria. O motivo psicanalítico do incons-
ciente é das raras descobertas científicas no que diz respeito a estas questões filosóficas.



doado pelos antepassados. Como outrora os mitos do divino, Heideggeer con-
vida-nos a entender que «a poesia é o habitar inicial», o que «edifica o ser da
habitação». Como quem ama e sonha a futura morada, como o arquitecto
enquanto artista, diria eu correndo o risco de psicologizar, «a poesia é a potência
fundamental da habitação humana». «Cheios de méritos»: catedrais góticas e palá-
cios reais de outrora, a Ilíada, a Bíblia e a Divina Comédia, é este passado altivo
com suas obscuridades e claridades, fonte de grande espanto, que, «em primeiro
lugar, faz da habitação uma habitação; a poesia é o verdadeiro “fazer habitar”».
Nós, altivos e mortais, em comum.
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