EL RITUAL HOSPITALARIO HACIA LA MATERNIDAD. NARRATIVAS
DE VIOLENCIA OBSTETRICA A PARTIR DEL SUFRIMIENTO

Resumen

Este articulo analiza relatos de mujeres que transitaron embarazos, partos y postpar-
tos durante el Covid-19 en Uruguay buscando identificar la existencia, o no, de situacio-
nes de violencia obstétrica (VO). Partimos del sufrimiento como clave epistemoldgica para
abordar este tipo de violencia porque habilita a identificar situaciones de VO que hayan, o
no, sido objetivadas en su momento por las mujeres entrevistadas. Interrogar el sufrimiento
permite, ademads, dimensionar las consecuencias de la VO en términos de intersubjetividad.
Concluimos que la violencia obstétrica resulta especialmente significativa, en términos de
sufrimiento, cuando afecta la relacién madre y bebé.

Palabras clave: Violencia obstétrica, sufrimiento, pandemia, género, intersubjetividad.

Resumo

O ritual hospitalar para a maternidade. Narrativas de violéncia obstétrica baseadas
no sofrimento

Este artigo analisa histérias de mulheres que vivenciaram gestacdes, partos e pés-par-
tos durante a Covid-19 no Uruguai, buscando identificar a existéncia, ou ndo, de situagdes
de violéncia obstétrica (VO). Partimos do sofrimento como chave epistemoldgica para
abordar esse tipo de violéncia porque nos permite identificar situagdes de VO, objetivadas
ou ndo no momento pelas mulheres entrevistadas. Interrogar o sofrimento também nos
permite medir as consequéncias do VO em termos de intersubjetividade. Concluimos que
a violéncia obstétrica é especialmente significativa, em termos de sofrimento, quando afeta
a relacao mae e bebé.

Palavras-chave: Violénciaobstétrica, sofrimento, pandemia, género, intersubjetividade.
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Abstract

The Hospital Ritual Towards Maternity. Narratives of Obstetric Violence Based on
Suffering

This article analyzes stories from women who experienced pregnancies, births and
postpartums during Covid-19 in Uruguay, seeking to identify the existence, or not, of
situations of obstetric violence (OV). We start from suffering as an epistemological key to
address this type of violence because it enables us to identify OV situations, whether or not
they were objectified at the time by the women interviewed. Interrogating suffering also
allows us to measure the consequences of VO in terms of intersubjectivity. We conclude that
obstetric violence is especially significant, in terms of suffering, when it affects the mother
and baby relationship.

Keywords: Obstetric violence, suffering, pandemic, gender, intersubjectivity.

Introduccion: el sufrimiento como clave de anélisis de la violencia obstétrica

La violencia obstétrica (en adelante VO) constituye una forma de violencia
de género (Arguedas Ramirez 2020) en el Rio de la Plata, en el contexto de las
demandas de grupos feministas que politizaron la experiencia del sufrimiento
(Jerez 2022). Sin embargo, las précticas violentas en instancias reproductivas —
incluyendo la interrupcién del embarazo voluntaria e involuntaria — han existido
antes que el fendmeno adquiriera este sentido, y siguen ocurriendo. A pesar de la
enunciacion de este problema, la VO es dificil de reconocer. Sin embargo, al con-
versar con las mujeres sobre sus experiencias de parto y nacimiento, todas referfan
a situaciones que les habian provocado sufrimiento; narrar ese sufrimiento fue el
camino elegido para dar cuerpo a la VO como problema de investigacion.

En este articulo analizamos la VO en el contexto de Covid-19 en Uruguay
a partir del sufrimiento. Recurrimos a los relatos de mujeres entrevistadas en el
marco del proyecto “Derechos reproductivos y pandemia por Covid-19: obstdcu-
los y desafios para una ciudadania plena” (2022-2023) que se detalla en los agra-
decimientos. Se realizaron 32 entrevistas. De las entrevistadas, 11 atendieron sus
partos en el sistema ptblico, 20 en el mutual, y una por seguro privado.! Ademads
de la diversidad de clase social, vinculado al subsistema de atencién, buscamos
contemplar la diversidad racial y etdrea. Tanto en la convocatoria como en la entre-
vista se les comunicé que la informacién serfa utilizada dnicamente para la inves-
tigacion y bajo seudénimo. Todas dieron su consentimiento. Concluimos que las
afectaciones que genera un trato violento en el trdnsito por instancias obstétricas
tienen secuelas que, aunque no resulten evidentes, suponen un dario.

En 2006 Sheila Kitzinger (2015), activista britdnica del parto fisiol6gico y
antropdloga especializada en el parto, comparaba el parto traumatico con los efec-

1 Uruguay cuenta con el Sistema Nacional Integrado de Salud (SNIS) desde 2007, garantizando
acceso a servicios integrales de salud para toda la poblacién (incluyendo cobertura durante el
embarazo, parto y puerperio), a través de prestadores ptblicos y privados.
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tos de la violencia en situaciones de guerra. Sefiala que el estrés postraumdtico que
experimentan las mujeres luego del nacimiento de sus hijxs se vuelve evidente
cuando hay una asistencia insensible que imposibilita la toma de decisiones gene-
rando una situacién sin escapatoria. El efecto traumadtico del sufrimiento por VO
deberfa constituirse en prueba judicial; ademds conlleva costos para el sistema
sanitario.

Concluimos también que la forma por antonomasia de la VO durante la
pandemia en Uruguay fue la violencia por abandono (Campiglia 2017); buscamos
mostrar como la profundizacién de esta violencia no derivo lineal ni dnicamente
de las restricciones sanitarias, sino que se conjugé con condiciones previas del
modelo de atencién obstétrico.

Desde que comenzamos a conocer los testimonios de las mujeres, nos enfren-
tamos al desafio de plasmar las especificidades del sufrimiento que enunciaban
cuando narraban un trato deshumanizado en sus partos. ;Cémo dar cuenta de las
secuelas que les deja esta experiencia para que la VO cobre la relevancia social,
politica y sanitaria que merece? Esta falta de relevancia resulta evidente ante las
dificultades de acceso a la Justicia frente a situaciones de vulneracién de derechos
obstétricos en Uruguay, mds alld de la existencia de normativa que los ampara
(Gallardo & Echetto 2021; 2022).

Varios de los testimonios dan cuenta de afectaciones importantes a nivel psi-
colégico y emocional, producto del trato recibido. Narrar las experiencias de sufri-
miento de estas mujeres permite dimensionar el fenémeno, dar cuenta de sus con-
secuencias y colaborar en la creacién de una comunidad emocional que permita una
recomposicién en términos politicos del dolor que experimentaron (Jimeno 2008).

Consideramos también que la dificultad para poner en valor esas especifici-
dades desde un abordaje feminista nos enfrenta a la relacién controversial que los
feminismos han tenido con las maternidades (Rich 1976; Jerez 2022). Adrienne Rich
(2019 [1976]), referencia clasica en los andlisis feministas de la maternidad, sefiald
en los 70 la tensién entre la maternidad como una institucién, que en nuestras
sociedades estd permeada por el patriarcado, y la maternidad como experiencia.
La maternidad bajo el patriarcado se constituye en un dispositivo que secuestra la
experiencia de las mujeres y la controla mediante poderes ajenos, domesticando sus
vidas. Los feminismos estdn actualmente interpelando este modelo de maternidad
y produciendo nuevas subjetividades en torno a lo materno (Vera Iglesias 2023).

Sobre la violencia obstétrica
Cuando hablamos de VO referimos a un fenémeno de orden estructural. Esto
significa que, aunque veamos sus manifestaciones empiricas, la razén de su exis-

tencia no es accesible a la observacién. Su cardcter estructural supone también que
las personas que la ejercen no son necesariamente violentas, sino que reproducen
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en su practica un orden estructural, mds o menos conscientes de ello. Esta eventual
ajenidad no las exculpa, pero permite explicar la distancia entre el orden de la
préactica y el de la estructura.

En la dimensién estructural, la VO se explica por la articulacién entre patriar-
cado, como sistema de privilegio de lo masculino, y biomedicina, como sistema de
privilegio del saber biomédico frente al de otras medicinas y los conocimientos y
necesidades que las personas, devenidos de la experiencia corporal. Rayna Rapp
(2000) mostr6é cémo la biomedicina ha representado y tratado a los cuerpos ges-
tantes como reservorios antes que como agentes de una experiencia relevante para
la atencién médica.

El género como sistema de poder produce desigualdad (Scott 1996) en funcién
de una organizacién social del sexo, sea c6mo se construya esta condicién (Butler
2019 [1990]) y se articula de formas especificas con otras condiciones sociales de
desigualdad (Creenshaw 2002). La biomedicina, por su parte, se constituye en el
mundo occidental como el saber por excelencia para definir al cuerpo, los procesos
fisiolégicos y para conceptualizar y atender los procesos de salud y enfermedad.

En lo que refiere a la reproduccién, el sistema de género constituye al cuerpo
femenino como el cuerpo reproductivo por excelencia y al dtero como sinécdo-
que de la reproduccién y la feminidad, especialmente a partir del siglo XVIIl y en
articulacién con el saber biomédico (Laquer 1994). Contrariamente, la capacidad
procreativa del cuerpo masculino ha sido culturalmente desestimada (Oudshoorn
2003; Olavarria 2004; Grabino 2014).

Como parte de la creciente relevancia del saber biomédico, la atencién al
parto y al nacimiento se constituyeron en instancias cada vez mas medicalizadas
(Ilich 1975; Davis-Floyd 2001; Zorzanelli, Ortega & Bezerra 2014), desplazando a la
parteria como saber histéricamente especializado en las instancias reproductivas.

Los métodos y tecnologias obstétricas tuvieron al cuerpo de las mujeres
mds pobres y racializadas como territorio de préctica (Hutter Epstein 2010). Estos
desarrollos permitieron manejar con mejores resultados partos complejos, pero
concomitante con ello se fue instalando la idea del parto como un evento que en
todos los casos necesita de la intervenciéon médica. Como parte de este modelo
biomédico, las etapas del ciclo vital de las mujeres se patologizan, concibiéndose
menstruacion, gestacion, parto y menopausia como enfermedades a ser tratadas y
controladas (Sadler 2022).

Como parte del modelo biomédico también, la atencién al parto y al naci-
miento es hospitalocéntrica, excluyendo otros dmbitos posibles para dar a luz.
Davis-Floyd (2001) caracteriza la atencién biomédica al parto y nacimiento en la
actualidad como “modelo tecnocrético”. Es un modelo que sigue las 16gicas y tiem-
pos institucionales, por sobre los “tiempos biolégicos”, con el objetivo de lograr un
“producto” (bebé) sano. Los planteos de Davis-Floyd han sido pioneros y esclare-
cedores respecto a los rituales de parto y nacimiento que cada sociedad produce.
En base a los principales postulados de la antropologia del ritual (Turner (2013
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[1967]), 1a autora plantea que estos procesos estdn lejos de ser arbitrarios, sino que
tienen estrecha relacién con la matriz cognitiva y el sistema de creencias de cada
comunidad. En las sociedades occidentalizadas, la matriz cognitiva del modelo
tecnocrético del parto forma parte de una base filoséfica y de un modelo episté-
mico propio de la biomedicina, teniendo la tecnologia un lugar central (Reynolds
1991, cit. en Davis-Floyd 2009). Inspiradas en esta idea de ritual, que nos invita
a poner atencién en las articulaciones entre biomedicina, cultura y poder en la
atencion de los procesos obstétricos en las sociedades occidentales, titulamos el
presente articulo.

Atencién al embarazo, parto y nacimiento durante la pandemia en Uruguay

El 13 de marzo de 2020 se decreté en Uruguay la emergencia sanitaria. Esto
implicd, para las instituciones médicas, el traslado de las consultas a modo virtual
cuando ello fue posible y la paralizacién de las cirugias que no tuvieran cardcter
urgente.

En relacién a la atencién al embarazo, parto y puerperio, a mediados de abril
de 2020 el Ministerio de Salud Ptblica publicé las Recomendaciones referidas a la asis-
tencia de la mujer embarazada y el recién nacido en el marco de la pandemia por COVID-
19 (Aguirre et al. 2020). En éstas se recomienda continuar la atencién con base en
las précticas habituales en los casos de gestantes sin sintomas de Covid, y evaluar
el riesgo del acompafiamiento en las pacientes positivas (Aguirre et al. 2020, 15).
Sin embargo, algunas organizaciones de la sociedad civil denunciaron el incum-
plimiento del derecho de acompafiamiento en pacientes no infectadas (Gallardo &
Echetto 2021; Viera & Evia 2021).

Viera y Evia (2021) muestran cémo las condiciones de atencién fueron cam-
biando acorde los cambios en los protocolos, generando asi arbitrariedades en la
atencién. El mayor temor, en todos los casos y acorde a lo demostrado para otros
paises, fue el miedo a parir solas (Viera y Evia 2021).

Las dificultades de narrar la violencia

La violencia no es f4cil de identificar y mucho menos de narrar. ; C6mo enton-
ces conocer situaciones de violencia si no tenemos acceso a ellas a través del relato
porque las mujeres no las consideran tales o, de considerarlas, no pueden narrarlas?
Ademads, jpor qué pedirles que objetiven la violencia cuando esa es tarea propia
de quien investiga (Bourdieu 2007)? Siguiendo este precepto metodoldgico con-
vocamos a mujeres que hubieran pasado por la experiencia del embarazo, parto y
puerperio durante el Covid-19 en Uruguay para que nos narraran su experiencia,
sin presuponer, a priori, la existencia de VO. Sin embargo, en todos los relatos —
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excepto en uno — aparecian situaciones que nosotras significidbamos como VO; en
algunos casos las mujeres también los habian vivenciado de ese modo, en otros no.
Decidimos entonces que un camino fecundo para abordar diversas situaciones de
VO, més allé de la consideracién de las mismas como tales por parte de las muje-
res, era tomar el sufrimiento como ntcleo del andlisis. ;Puede haber sufrimiento
por otras razones?, claro que si. Una de las entrevistadas nos relat6 su sufrimiento
por haber tenido que dejar a un hijo para internarse a parir. Pero la interpelacién al
sufrimiento es en tanto clave epistemolégica para identificar vivencias que hayan
generado un dafio resultado de practicas que nosotras objetivamos como VO. Este
dafio no es solo para la gestante, sino que impacta en su entorno social y en parti-
cular en Ixs recién nacidxs: violencia obstétrica y neonatal se entrelazan.

Sara Cohen Shabot (2020) recupera la dimensién intersubjetiva del naci-
miento y habla de la vulnerabilidad encarnada del cuerpo sobre el que se realiza la
VO. La intersubjetividad y encarnamiento del nacimiento genera un estado espe-
cifico de vulnerabilidad que, en tanto no sea reconocido, provoca una destruccién
de la subjetividad y de la interdependencia de esa persona gestante con su entorno
mas querido.

En lo que sigue exponemos testimonios de algunas de las entrevistadas, bus-
cando identificar dimensiones de la violencia sufrida. En cada situacién especi-
ficamos, ademads del seudénimo utilizado, la condicién racial y etdrea, en tanto
condiciones que se interseccionan con el género (Creenshaw 2002), y el mes y afio
del parto-nacimiento para situar la experiencia en un momento concreto de la pan-
demia y consecuentemente, de las condiciones de asistencia.

Los relatos del sufrimiento

Anush tuvo a su segundo hijo por cesdrea en una institucién mutual. En la
entrevista sefiala que no esperaba ni queria una cesarea y que estaba dispuesta a lo
que fuera por tener un parto vaginal, incluso a tres dfas de trabajo de parto, como
habia sucedido con su primer hijo: “Yo no quiero cesdrea. No quiero que me lo
saquen por el hecho de que no quiero... que me lo quiten. Quiero traerlo natural-
mente” (Anush, afro, sistema mutual, mayo de 2020).

Si bien no tenemos elementos para evaluar la justificacién o no de la cesa-
rea, lo que la entrevistada sefiala es que nunca se le explicé por qué se tuvo que
realizar, tampoco por qué le ataban las manos durante la intervencién. Luego de
la operacién, y durante un largo tiempo, cada vez que pensaba en el nacimiento
de su hijo lloraba, y ese dolor era subestimado por el personal de salud: “ellos lo
minimizaban porque para ellos era una cesdrea mds”.

En la entrevista Anush refiere una y otra vez que su nacimiento por cesdrea es
la razén de que sea un nifio tan dificil, no como su hermano, que nacié por parto
vaginal.
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No dar explicaciones de como se va a llevar adelante un procedimiento o
las razones por las cuales se realiza, constituye una situacién de VO y produce
sufrimiento:

Hubo una parte que no me gusto, fue cuando me dieron corticoides a lo dltimo por si
tenfa que ir a cesdrea, era para adelantar el desarrollo de los pulmones. El médico que
me atendi6 lo dejé indicado pero nunca me dijo que me iban a dar corticoides. (Carla,
blanca, sistema mutual, noviembre de 2021)

Carla agrega que quien le explico el procedimiento y las razones fue un
médico de guardia y “de muy mala gana”.

Es en la l6gica de los procedimientos estandarizados (Bellén Sdnchez 2015)
del ritual hospitalario del parto y nacimiento, que se inscribe el relato de Alana:

[...] algo que odié profundamente también, eso sf, no se los voy a perdonar jamds en la
vida [...] fue que no me dieron a mi hijo en mis brazos. Lo vi después de cuatro horas.
Se lo llevaron, lo bafiaron, lo vistieron, se lo dieron al padre. Yo lo vi cuando me tras-
ladaron a la sala [...]. Yo queria que me saquen a mi hijo y que me lo pongan en el
pecho, jentendés?, [...] que me escuche el corazén, era mi suefio, escucharnos el cora-
zoncito. (Alana, blanca, sistema ptblico, abril de 2020 en Paysandu)

Este modelo de atencién al parto y el nacimiento se caracteriza por ser alta-
mente intervencionista, no considerando el parecer de las gestantes-parturien-
tas para la toma de decisiones, y no previendo tampoco las consecuencias que
esto pueda tener. Campiglia (2017) refiere al intervencionismo como otras de las
formas de VO. Para intervenir, el poder médico recurre a multiples mecanismos
de coercién (Castro & Erviti 2015), entre ellas la amenaza de que, de no aceptar la
realizacién de un procedimiento, al bebé puede sufrir consecuencias, incluso la
muerte.

En el relato que sigue podemos ver como este intervencionismo, que emplea
la coercién, genera en Erica, ademds de un desajuste en relacién a sus deseos, un
sentimiento de incapacidad de ella como madre:

[...] yo queria darle la teta, pero que no, que tenia que tomar complemento por las
dudas de que le bajara el aztcar, o sea, después la doctora me dijo que nada que ver.
Me dijo que no, que con la teta, yo estaba, pero las enfermeras, le daban [comple-
mento]. [...] Entonces, cuando llegué a mi casa, me cost6 horrible dar la teta, no la
queria agarrar. Y bajo de peso, bastante, que la doctora se preocupd. [llora]. No sé por
qué me pongo asi con la teta, cuando me acuerdo. [...] estaba como re mal yo, no sé, y
como que darle la teta, me ayudé mucho a tener como esa conexién con él, viste. Me
senti mucho mejor. [...] Yo siento que queria como tener esa conexién asf con él como
mds fuerte que te da cuando él toma la teta y también queria protegerlo porque habia
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entendido como que uno le podia pasar defensas por la leche y lo queria proteger del
coronavirus también. (Erica, blanca, seguro privado, agosto de 2020)

El relato de Erica llama la atencién acerca del fuerte impacto emocional que
puede tener una maniobra que produce un quiebre en el vinculo intersubjetivo que
supone el nacimiento y no se acompafia de informacién y atencién adecuada de
las necesidades, en este caso de la mamad, para explicarle por qué en ese momento
no podia darle pecho a su bebé y si habia posibilidad de hacerlo a futuro.

Si bien el relato es de una situacién vivida durante un parto-nacimiento en
pandemia, no encuentra explicacién en el contexto de restricciones sanitarias. Por
ello sefialamos que la mayoria de las practicas de VO durante el Covid-19 no deri-
varon de manera lineal de las restricciones sanitarias, sino que se conjugaron con
condiciones previas del modelo de atencién obstétrica que implicaron mayores
retrocesos en términos de derechos y autonomia reproductiva, encontrando en la
pandemia condiciones para legitimarse.

Paola, que tuvo su segundo parto por cesdrea durante el Covid, refiere a sus
sentimientos cuando estd siendo atendida y alude a esta situacién como algo que
trasciende la pandemia:

/

En la cesdrea hablaban, “;por qué esperamos tanto?” [...] Eso es muy raro, hablan
como si vos no estuvieras ahi, [...] lo malo es que ya sabiamos que era una mierda la
recuperacion, te dejan ahi esperando un rato [...]. Me vino pila de sed... y vino el cam-
bio de turno, y habia que esperar, yo con el tapabocas puesto, muerta de sed, yo ya
movia las piernas pero faltaba quien me podia llevar a mi sala. Y empecé a pedir que
me llevaran, pero no estaba la persona, yo decia hace dos horas tuve una bebé, quiero
verla, llévenme, como sea, empujando la camilla [...]. Mird a mi me parece mal esa
violencia en la cesdrea, pero eso de que hablan como si no estuvieras ahi, creo que no
es por la pandemia, siempre invisibilizan a las mujeres. (Paola, blanca, seguro pri-

vado, agosto de 2020)

La sensacién de Paola como de “alguien que no estd ahi” conecta analitica-
mente con lo descrito por Rayna Rapp (2000) en su investigacion sobre el impacto
social de la introduccién de la amniocentesis (ecografia obstétrica) en Estados
Unidos. En esas instancias tecnolégicamente intervenidas las mujeres son produ-
cidas como “gatekeepers” (guardianas) (Rapp 2000, 121) mds que como sujetas de
atencion que tienen una experiencia corporal que aportar al estudio.

Los procedimientos de atencién durante la pandemia en Uruguay fueron
cambiando a medida que variaban las condiciones sanitarias. Sin embargo, los
protocolos no siempre podian seguir el ritmo de los cambios institucionales o no
eran debidamente informados, lo que generaba incertidumbre (Viera & Evia 2021).
No se sabia a cabalidad si la parturienta podria o no estar acompafiada en una
cesdrea o frente a un resultado de Covid positivo, entre otras situaciones posibles.
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Bajo el argumento de la excepcionalidad se pasé por alto reglamentaciones y leyes,
como la Ley de Acompafiamiento (N° 17.386)* (Gallardo & Echetto 2021; Viera &
Evia 2021). Refiriéndose a los controles ecograficos Carla recuerda:

[...] una vez que estdbamos todas las madres en la sala de espera y lleg6 un guardia de
seguridad y a ellos [Ixs acompafiantes] los sacaron. Quedamos solas, esperando ahi,
nadie dijo nada. Y yo parecia una loca. Pregunté por qué y me saltaron con un regla-
mento. [...] En las primeras ecografias me dejaban pasar a mi sola y después a él, o sea,
si pasaba algo [se refiere a una posible mala noticia] enterate vos sola. (Carla, blanca,
sistema mutual, agosto de 2020)

El derecho a estar acompafiada se muestra especialmente relevante cuando
en esta instancia de seguimiento del embarazo, como es la ecografia, surge alguna
informacién preocupante o cuando se han transitado experiencias previas dificiles
(dificultad para lograr el embarazo, abortos esponténos o fetos muertos).

La ausencia de acompafiamiento también se da durante instancias de parto:

Yo pari sola. [...] pari con una enfermera que fue también horrible, o sea, agradezco a
la mujer, pobre, no tiene la culpa, ella me ayudd, estuvo en todo la amé, pero yo queria
estar con el papd de mi hijo en ese momento. (Alana, blanca, sistema publico, abril de
2020 en Paysandti)

Erica relata una situacién similar de sentimiento de soledad:

E: [...] te ponian en una sala que estabas aislada, porque no sabian si tenias Covid, y
después que te hacian la prueba del Covid, te pasaban a otra sala con una compafiera,
que también le iban a hacer cesérea.

Entrevistadora: ;Tu esposo tampoco pudo entrar ahi?

E: No. (Erica, blanca, seguro privado, agosto de 2020)

Una vez en la habitacién, durante el postparto, muchas mujeres refieren a la
continuidad de las situaciones de soledad y con ello el padecimiento por no saber,
entre otras cosas, qué sucedid con el bebé:

[...] estaba sola, no tenia a nadie, por alld se abre la puerta, asi en la habitacién, por ahi
le demoraron 20 minutos [...] no me podia mover aparte, estaba re dolorida[...]. Y alos

20, 30 minutos ponele entra alguien y era el padre y entra asi y me abraza enseguida
y se pone a llorar. (Alana, blanca, sistema ptiblico, abril de 2020 en Paysandti)

2 https:/ /www.impo.com.uy /bases /leyes/17386-2001
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La desatencién de las necesidades de las mujeres, como forma de VO, se
profundiza a partir también de las condiciones institucionales de atencién en el
contexto del Covid, entre ellas la menor cantidad de personal:

[...] alas 2 de la mafiana el apésito que yo tenia puesto estaba llenisimo [de sangre]
entonces fue Seba y llamé a una enfermera para que me venga a cambiar por favor y
le dice “tiene que esperar hasta mafiana después del desayuno porque la bafiamos
una sola vez en la noche” [...]. Llegan a las 7 por ahi poquito llegan las nurses [...] me
levanta la sdbana y aquello era tremendo. (Anush, afro, sistema mutual, mayo de 2020)

La desconsideracién de las necesidades de atencién de las gestantes puede
incluso conducir a una situacién de emergencia obstétrica, o ser significada en esos
términos por las mujeres:

En la semana 37 — él naci6 en la 38 —, voy al control y me dice que no me va a atender
porque tenia una cesdrea que le habian pagado. Me dej6 sin el dltimo control [...]. Y al
final yo tuve una cesarea por preeclampsia, y yo calculo que en el dltimo control él se
iba a dar cuenta, yo era un globo. (Paola, blanca, seguro privado, agosto de 2020)

La desconsideraciéon de las necesidades de las gestantes, de atencién pero
también afectivas, entre ellas a realizar procedimientos que ellas hubieran espe-
rado y que en algunos casos habian solicitado, configura lo que hemos identificado
en el proyecto como la forma de violencia obstétrica por antonomasia durante
el Covid-19: la violencia por abandono. Este tipo de violencia es definida por
Campiglia (2017) como: la desatencién o dilacién deliberada en la atencién; invisi-
bilizacién de las pacientes y sus necesidades, incluyendo las afectivas; y prohibi-
cién de acompafiamiento.

En otras situaciones, la violencia se manifiesta de manera mds obvia, es lo
que Campiglia (2017) denomina violencia desnuda. A continuacién tomamos frag-
mentos de la entrevista a una madre adolescente, en la que se relata una situacién
de violencia descarnada:

Al otro dia [del parto] recuerdo en la puerta moverse como la empuja y entra con una
prepotencia [se refiere al ginec6logo que la atendid]. [...] me empez6 a sefialar con el
dedo y me dijo, literalmente: “yo a vos te tengo que decir una cosa”. No dijo, hola,
Buenos dias, nada [...] creo que [nombre a su hermana] tenia a la bebé y yo estaba
sentada en un sillén, estaba tapada con una manta. Me dice: “porque yo fui padre
adolescente y yo sé lo que es, pero vos tenés que salir adelante, pero vos le cagaste la
vida de tu hija, ;vos sabés eso? le cagaste la vida a tu hija. Tu hija nunca va a hacer
nada en la vida porque es tu hija” [...] yo empecé a hacerme chiquita en ese sillén
chiquita chiquita chiquita chiquita, no me podia ni mover, ni hablar ni nada. (Blanca,
blanca, adolescente, sistema publico, abril de 2021)
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Para cerrar este recorrido centrado en los testimonios, nos detenemos en la
vivencia de Flavia. Mds alld de la extensién del relato, importa recorrer la com-
plejidad de su experiencia. La manera en que ella resignifica su dolor a la luz de
la situacién actual de su hija (tiene un retraso psicomotriz) ilustra, de forma pro-
funda, la VO como una violencia que se hace carne en la intersubjetividad.

Flavia tenfa 32 afnos al momento del parto. A las 38 semanas tuvo anemia y
la internaron, y cuando ingresé le dijeron que era Covid positivo. Sobre el naci-
miento, cuenta:

[...] vino una muchacha que no sé si era estudiante o qué, no sé quién era. Y me dijo,
bueno, mira, tu bebé tiene que nacer si o si ahora, porque vos sos Covid positivo. Y yo
le dije, pero a mi me internaron porque tenfa anemia, ;no? No, no importa, tiene que
nacer ahora porque como vos sos Covid positivo, la bebé tiene que nacer. (Flavia,
blanca, ptblico, mayo de 2021)

Luego de que tuviera una convulsién estando internada le hicieron una cesa-
rea de urgencia y cuenta que su pareja y papd de la bebé pidi6 para entrar pero no
se lo permitieron. Le mostraron a la bebé de lejos y le dijeron que se iba a la unidad
de cuidados intensivos:

Lo tengo acd doloroso porque es como algo que te juro que a veces suefio. [...] Cuando
me desperté, habia una enfermera, una doctora, no sé quién era y pregunt6 por la
bebé porque no entiendo nada. No sé ni idea, me dice. Digo, ;pero mi bebé estd viva?,
(estd muerta?, ;dénde estd?, ;qué pasa? No sé, no tengo ni idea, me dice. Yo me quedo
ahi re angustiada. En eso me pasan para ver a mi pareja que lo veo llorando ahi. ;La
bebé murié?, le pregunto, la quiero ver a la bebé. Dice, no, pero me dijeron que no la
podés ver. Digo, ;por qué? Digo, yo quiero a mi bebé. Le digo, estaba re angustiada.
[...] Vino una enfermera, me tom¢ la presién. Dijo, estds bastante bien. Dice, ahora vas
a ir dentro de unas horas a un CTI que te estamos consiguiendo una cama. Yo lloraba
porque queria ver a la bebé. Lo que queria era ver a la bebé. Me dijeron que no, que no
podia ver a la bebé. Porque yo tenia que estar unos dias en observacién. Y siempre
ponian el tema Covid. Cuando tenfas Covid, no te la llevaban . Y me dicen, bueno,
gorda, te vamos a trasladar. Yo llorando, le dije chau a mi pareja, me llevaron a un CTI
de Covid, en otro hospital [...]. Esa es la angustia que hasta el dia de hoy tengo. (Fla-
via, blanca, publico, mayo de 2021)

Flavia y su hija estuvieron separadas tres dias. Al padre lo mandaron a rea-
lizarse un test de Covid y debido a las demoras en los resultados no pudo ver
tampoco a la bebé.

Los estudios que le hicieron a la nifia — hoy de dos afios — para estudiar las
razones del retraso no mostraron ninguna patologia, por lo que le han sugerido
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que podria deberse a esos primeros difas en que estuvo sin su madre y padre, lo
cual a Flavia le hace mucho sentido.

Cuando Flavia y su hija volvieron a casa luego del alta, Flavia mir6 la aplica-
cién de Covid y se dio cuenta que su test siempre habia sido negativo: “Es como
una angustia que no me puedo sacar, ;entendés? [...] Es como bronca y dolor”.

Reflexiones finales

Los testimonios muestran una heterogeneidad de preferencias a la hora de
atravesar un parto-nacimiento: mujeres para las que el dolor no es deseable de
tolerar y solicitan algtn tipo de intervencién, sea analgésica o quirtirgica, o muje-
res que no desean ningtn tipo de intervencién obstétrica o neonatal injustificada.
El abanico puede ser amplio, pero lo cierto es que en todos los casos el sufrimiento
tiene que ver con una insensibilidad en el trato para con la situacién que estan
atravesando y que seria merecedora de un respeto excepcional en términos de
intersubjetividad corporal: la suya y la de sus hijos e hijas.

Lo paradéjico del ejercicio de esta violencia es que, al tiempo que dafia esa
dimensién corporal intersubjetiva — entendemos aqui lo corporal como imposi-
ble de escindir de lo emocional —, culpabiliza a las mujeres a través de mandatos
maternales que perpetdan, al decir de Rich (2019 [1976]), la institucién maternal
dafiando la experiencia de la maternidad de esas mujeres.

Como anuncia Shabot (2020) en el titulo de su articulo, “nacemos con otros”
para afrontar la VO y humanizar realmente el parto, es preciso reconocer la inter-
subjetividad que implica el nacimiento. Nos invita a que corramos el punto de
mira de la agencia, la independencia o la libertad, hacia la intersubjetividad. A
partir de los relatos, consideramos que las situaciones en las cuales hubo un mayor
sufrimiento fueron aquellas en las cuales la violencia resquebraj6 esta intersub-
jetividad. Sea porque no se le puso su hijo al pecho apenas nacido como hubiera
querido, que fue la situacién de Alana; o porque se le separé de su bebé, como el
caso de Flavia. Pero también en aquellas instancias en las que una intervencién
insuficientemente informada es interpretada por las madres como la razén de que
algo no funciona del todo bien en su hijo/a o en el vinculo, como relatan Anush
y Erica.

En términos de visibilidad, denuncia y cantidad, las situaciones de VO que
abundaron durante la pandemia fueron aquellas en las que se prohibi6 el acompa-
fiamiento, fundamentalmente en los controles obstétricos, aunque también en el
parto y postparto. Esta violencia que Campiglia (2017) define como abandono, y
que supone la desatencién o dilacién deliberada en la atencién, incluye el descono-
cimiento de las necesidades afectivas de las gestantes y sus entornos. Se presenta
como parte del funcionamiento del sistema y, en tanto supone el ejercicio de una
forma de violencia cuya existencia depende de condiciones de desigualdad de
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género, supone una manera de disciplinar a las mujeres en instancias reproducti-
vas. El contexto de la pandemia por Covid-19 aparece aqui como un escenario que,
no crea, sino que habilita a estrechar esas formas de disciplinamiento.
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